刚下飞机那天，在机场用人民币换了尼泊尔卢比，手里拿着千元和百元的纸币，口算了好久没有算明白。1000我看成了9000，100看成了900。做了复杂的口算，后来才知道那是1，不是9。

绿白相间的车皮，很喜气。行李放在车顶，男子从梯子爬上去把我的行李箱安置好。车上都是当地人，鲜艳的纱丽，淡淡的清香——燃香、香料和香水的混集，浓淡正合适。没有任何汽油或肮脏的气味，让人很舒服。一路居然没有晕车。

旁边坐了一对母女。女孩一岁半左右，油油的黑发，大大的眼睛。妈妈把她放在座位上，想回去拿包包，女孩坚持要下地。我拍拍座位冲她说，来。然后把她抱到我旁边，右手搭在她肩胸前。她静静地坐着，也没有回头。

中途停车时，年轻的小商贩蹦上车：半根黄瓜10卢比（那时100卢比是1美金）。我递给他100卢比，他下车花了好长时间才找开。坐我旁边的妈妈，看见车子欲开，她掏出10卢比拿在手心，也许打算如果卖主还没凑好零钱她就帮我付。

车子经过山路、梯田、闹市、黄包车拖拉机。开摩托车的男子，后面坐着他的女人和他们的羊。河边光着身子戏水的孩童。一直充当司机二助手的年轻男子，在路途中买了一袋豆角，快到蓝毗尼的时候先下车了，手上提着那袋新买的豆角。

渐感越来越热。后来发现，路上带着的巧克力变成了巧克力热饮。下车后看天气预报——原来气温是41度。

小僧们

蓝毗尼园里面大多寺庙名字后面都会有一个国家的名字，意即建寺资金来自那个国家。Karma Samtenling是少数几座没以国家名字为后缀。

佛堂里精美的壁画，高至屋顶的金佛像，带着望而生畏的美，以及无法言语的振动。前一日在这里坐了很久，进来，出去，到旁边转转，又回来这里。侧屋是孩童参差不齐的念经声。

每天清晨、中午11点、下午3点半是他们的祈祷时间。（到时）你可以过来，侧卧在走廊上休息的僧人说。

到的时候大概11点过9分，佛堂里没有人。然后听见花园里有人跟我打招呼，昨天那位成年喇嘛拿着铲子在除草。他似乎是说了一句中文，请坐。掌心指向佛堂。

我开始独自在角落静坐。孩子们——小喇嘛们进来了。年龄大概在四岁到十岁左右。靠门左右两侧各一个大鼓，然后是排座，从门口通向佛像。我退到门外，保安伸手示意我进去，我坐在右排大鼓男孩旁边。

小僧们念经的声音参差不齐，略带浮躁。对面一个小小僧，也许六岁左右，跟左右侧的聊天，灿烂会心的笑容。我右侧第三个孩子，四岁左右，在兴致勃勃地玩吸管和塑料瓶。他们俩，还有一些年龄较小的孩子，都没有书。一些孩子在认真地念。突然发现，我右边的人，几乎除了坐在我旁边的——还有这个玩塑料瓶的——其他人我都看不见面孔。记得小学时老师让排队，老师的指示是，一行整齐的队，你应该只能看见你前面那位同学的后脑勺。

这一排只有他没有整齐地坐。

不一样的脑回路，让人欢喜和怜惜。